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Violenza e  nonviolenza nel linguaggio di Gesù

Premessa

Rispetto al titolo è necessario compiere una precisazione di natura metodologica: la formulazione proposta non si propone di misurarsi con il problema del  cosiddetto «Gesù storico». Compiere una simile scelta non significa affatto sposare la tesi, invero insostenibile, che tutte le parole contenute nei vangeli siano state effettivamente  pronunciate dal Maestro. Né si vuol negare che in alcuni casi è certamente utile o addirittura indispensabile tener conto dell’esistenza di problemi legati alle fonti, alla trasmissione e alla redazione al fine di comprendere in modo adeguato formulazioni che altrimenti suonerebbero non solo dure, ma anche fuorvianti (si pensi, ad esempio, alle polemiche tra Gesù con gli scribi e i farisei, adeguatamente comprensibili soltanto  alla luce dei successivi contrasti  sorti tra  le comunità ebraiche e quelle cristiane). Tuttavia,  coerenza esige che,  parlando di linguaggio, l’orizzonte del  testo resti per così dire insuperabile. Le ipsissima verba  di Gesù  non coincidono in tutto con quelle contenute nei vangeli, ma il linguaggio del Maestro è per definizione, sia per il credente sia per il non credente, quello evangelico. Un fecondissimo studioso ebreo contemporaneo, Jacob Neusner, nella prefazione a un suo libro dedicato a un confronto tra il messaggio evangelico e quello rabbico  afferma di aver optato per il  vangelo di Matteo,  assunto nella sua integrità, non perché rifiuti che dietro e oltre i vangeli ci sia il Gesù storico, ma perché si propone di «affermare  che i vangeli, così come li leggiamo, descrivono Gesù a molti di noi che vogliono conoscerlo»
; e ciò – aggiungiamo  - vale a maggior ragione se l’attenzione si dirige verso il  linguaggio posto sulla bocca di Gesù.

La quadriformità dei vangeli canonici implica la necessità di compiere un’ulteriore scelta preliminare. In effetti non è obbligatorio giungere fino alla opzione più drastica di rivolgersi a uno solo di essi; tuttavia non si può evitare il bivio che vede da una parte distaccarsi  la via costituita dai dei sinottici  e dall’altra quella rappresentata da  Giovanni. Troppo marcata è difatti la differenza, anche lessicale, tra queste due grande sistemazioni del messaggio evangelico, per sperare  di condurre un discorso comune. Tra  questi  due estremi si darà la preferenza a quello sinottico, in quanto è in esso che si ritrovano le formulazioni che nella storia cristiana hanno maggiormente alimentato il cammino della nonviolenza ed è quindi proprio in quell’ambito che può sembrare più stridente la comparsa di parole aspre e minacciose che sembrano contrastare con l’insegnamento, mite e pacifico, che si trova in altri passi degli stessi vangeli.

L’agire e il palare di Gesù

Non ci possono essere dubbi che la vita e la morte di Gesù sono contrassegnate  della nonviolenza. Il suo presentarsi come esempio in quanto «mite (prays) e umile (tapeionos) di cuore» (Mt 11,29) è sigillo di una vita, modello di una sequela e riproposizione della promessa  secondo cui saranno i miti a ereditare la terra (Mt 5,5; Sal 37, 11). Ricorrendo a queste qualifica Gesù pone se stesso e i suoi discepoli sulla  via già percorsa  dall’umile e mite Mosè (Nm 12,3;  LXX prays) che vide, ma non entrò nella terra promessa (cfr. Nm 20,12; 27,14; Dt 32,48-52)  e su quella già annunciata dal  profeta Zaccaria quando presentò la figura del re giusto e mite (LXX, prays) entrare a Gerusalemme a dorso d’asino (Zc 9,9). Il re messianico di cui parla il profeta è presentato vittorioso in quanto farà sparire i carri e i cavalli, spezzerà l’arco di guerra e annuncerà la pace alle genti (Zc 9,10). I vangeli quando applicano questa immagine a Gesù (Mt 21,2-11; Mc 11,1-11; Lc 19,28-38, Gv 12,12-16), la  riferiscono però a un ingresso nella città di Davide situato nell’immediata vigilia della passione; in quanto secondo il detto lucano, è  proprio  Gerusalemme il luogo  in cui un profeta deve morire (Lc 13,33). La profezia  del  mite che porta la pace, assume così in Gesù la veste  propria di  altri versetti del profeta Zaccaria, citati  invero dal solo Giovanni,  che invitano a rivolgere lo sguardo verso colui che si è trafitto (Gv 19,37). 

Nella sua passione Gesù mette in pratica  gli insegnamenti del Discorso della  montagna  di non resistere al malvagio (Mt 5,39) e di pregare per i propri persecutori (Mt 5,43). Per questo, imponendo di rimettere la spada nel fodero, rifiuta di essere difeso dalla spada umana o angelica (Mt 26,51-54) e muore in croce pregando il Padre di perdonare i propri uccisori i quali, chiusi all’ascolto, proseguono la loro spartizione: «Quando giunsero al luogo detto Cranio, là crocifissero lui e due malfattori, uno a destra e uno a sinistra. Gesù diceva: “Padre perdonali, perché non sanno quello che fanno”. Dopo essersi poi divise le vesti, le tirarono a sorte (cfr. Sal 22,19)» (Lc  23,34).  La mitezza è la  scelta  asimmetrica di non opporre violenza a violenza, rifiutando  il principio dell’«occhio per occhio» (Es 21,4),  regola che, intesa nel suo senso autentico, lungi dell’innescare una inarrestabile  spirale vendicativa (cfr. Gen 5,28), stabilisce una misura  simmetrica  volta a tenere a freno  il dilagare del sopruso reciproco: «Avete inteso che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”, ma io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno vi percuote la guancia destra, tu porgigli anche l’altra» (Mt 5,38-39). La specificazione che si tratti della guancia destra non è superflua;  essa sta a indicare che si è stati colpiti da un manrovescio (la maggioranza delle persone non è mancina), gesto particolarmente offensivo e violento che rende  il porgere al prepotente pure la guancia sinistra  atto davvero disarmato e disarmante.

Nella vita di Gesù ci sono però almeno due atti, dal sapore profetico, che hanno a che fare con la violenza arrecata e non subita. Essi sono particolarmente significativi in quanto chiare  manifestazioni di un linguaggio gestuale. In altri termini, pur essendo fatti e non parole, queste episodi ci portano anch’essi sulle rive linguistiche, le quali rappresentano il  solo ambito in cui si può prospettare un Gesù che attua e non già subisce violenza. Più specificatamente i due fatti, l’azione nel Tempio e la maledizione del fico, si inscrivono nella simbologia  propria della tradizione profetica che,  oltre a quello della parola, conosce anche un messaggio comunicato attraverso il gesto, strappando mantelli (1Re 11,19-31) e brocche (Ger 19,1-21a,10.11a), portando  un giogo sul collo (Ger 27,1-3), disegnando Gerusalemme su tavolette  d’argilla per indicarne la caduta (Ez 3,16a; 4,1-3), tenendo uniti in mano pezzi di legno (Ez 37,15-28) e così via
. Allontanare compratori e venditori, rovesciare  i banchi dei cambiavalute e le sedie dei venditori di colombe (Mt 21,12-17) – genere di attività entrambe necessarie per il normale funzionamento del Tempio – non significa né compiere un intervento moralizzatore nei confronti di un commercio illecito, né interrompere il ritmo effettivo della vita cultuale. Non è convincente neppure interpretare la narrazione evangelica come un resoconto dissimulato di un vero e proprio tentativo insurrezionale di stampo zelota attuato da Gesù e dai discepoli
. Quella narrazione sta indicare con ogni evidenza un gesto di tipo profetico che vuole alludere o persino annunciare l’irrompere di un evento violento e distruttivo affidato all’azione divina
. La maledizione del fico si  inscrive in questo steso contesto  (Mc 11,20-25; Mt 21,20-22). Secondo il vangelo di Marco, il giorno dopo il suo ingresso in Gerusalemme tra grida di osanna (Mc 11,7-11), Gesù è a Betania. Da lì risale verso la città in cui sorge il Tempio; durante il cammino gli viene fame; vedendo un fico carico di foglie vi cerca dei frutti ma non ne trova «poiché non  era la stagione dei fichi» (Mc 11,13). Allora Gesù rivolge a quel fico parole di dura maledizione (Mc 11,12-24). Poi il Maestro si reca al Tempio dove scaccia venditori e compratori, capovolge rovescia banchi e sedie, infine esce dalla città. Il giorno dopo i discepoli vedono l’albero dissecato fin dalle radici. Lo fanno notare a Gesù e questi risponde additando la potenza straordinaria della fede che tutto può ottenere (Mc 11,20-25). Lo strano episodio del fico maledetto  incornicia dunque  l’atto del Tempio. La pianta seccata, esempio unico di miracolo compiuto da Gesù al fine di distruggere e non di risanare, e l’appello alla potenza della fede in esso contenuto invitano nel vedere in quel fico (troppo spesso interpretato in chiave antigiudaica) il preannuncio  profetico di momenti in cui la violenza si abbatte sugli innocenti. È giunta infatti l’ora in cui la maledizione e la distruzione  colpiscono le realtà più sante e innocenti: il Tempio e Gesù. Quando ne scaccia i mercanti il Maestro ribadisce la vocazione profetica del Tempio di esser casa di preghiera per tutti i popoli (Mc 11,17; Is 56,7); poco dopo ne avrebbe però annunciato la distruzione (Mc 13,2). Lo stesso vale per Gesù, anche  lui dovrà passare attraverso il crogiolo della violenza subita.

Il linguaggio biblico ha a che fare con la violenza anche perché non si tira indietro rispetto al confronto con le realtà dure e distruttive di cui è cosparsa la storia. Tuttavia questo confronto viene compiuto avendo nel proprio arsenale categorie come quella di legge, colpa e punizione, comuni e tranquillamente accettate nell’orizzonte sociale, ma inquietanti e angosciose se trasferite in  un ambito religioso che vuole porre al proprio centro la misericordia: «Siate misericordiosi (oiktìrmones), come è misericordioso (oiktirmon) il Padre vostro. Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete condannati, perdonate e vi sarà perdonato; date e vi sarà dato; una buona misura, pigiata scossa e traboccante vi sarà versata in grembo» (Lc  6,36-38). Se  il perdono misericordioso si estende su tutti persino i nemici, se il Padre fa piovere in modo uguale su giusti ed empi (Mt 5,45), perché mai l’innocente deve soffrire, patire e morire? Il vangelo, al pari di altre parti della Scrittura, cerca di confrontarsi con queste domande e indica anche risposte. Tra esse, per l’intensità e l’insistenza con cui è proposta dalla Bibbia e riproposta dalle tradizioni  su tutte emergono quelle dell’espiazione e della prova. Prima ancora di tutti queste considerazioni c’è da chiedersi perché tali interrogativi sono potuti sorgere. La possibile connessione tra colpa e sofferenza è infatti un presupposto indispensabile per percepire come scandalo l’esistenza di un dolore innocente. Se i due fattori fossero considerati reciprocamente slegati, il patire sarebbe come le legge della caduta dei gravi: non avrebbe connessione alcuna con l’«etica». Il dolore innocente può apparire anomalia tormentosa solo quando, in linea di principio, si considera meritato il dolore colpevole; quando cioè si ritiene che, anche agli occhi di Dio, esista un legame tra colpa e punizione. Solo per questo  si può credere che Egli possa anche capovolgere quel nesso in qualcos’altro di segno opposto. Se cade la dimensione della colpa  vien meno di per ciò stesso anche quella della misericordia e del perdono.

«O quei diciotto sopra i quali rovinò la torre di Siloe e li uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No, vi dico, ma se non vi convertirete perirete tutti allo stesso modo» (Lc 13,4-5). In questa nostra difficile stagione, un simile passo evangelico è dotato di risonanze sconcertanti in quanto il  pensiero  corre a torri e cifre incomparabilmente più elevate di quelle proprie di questo episodio di cronaca dell’antica Gerusalemme; e tutti noi giudicheremo empio e stolto introdurre la categoria della colpa in relazione a quelle vittime. La categoria della colpa e la sua connessione della punizione stanno infatti tutte e solo dalla parte di chi quella strage ha voluto e attuato.  Eppure in questo passo evangelico se  da un lato vi è la netta separazione tra la colpevolezza/innocenza dei soggetti e i fatti che capitano,  dall'altro non va dimenticato che le parole conclusive di Gesù fanno risuonare un per noi l’ormai inusitato linguaggio profetico della minaccia-conversione, il quale presuppone invece proprio l’esistenza di una connessione tra comportamento e fattualità: «se non convertirete perirete tutti allo stesso modo». Questi versetti si reggono così su un accostamento paradossale che, partendo dalla non evidenza di un legame, giunge infine a prospettarlo, allo scopo di rendere più pregnante la prospettiva della metanoia («me metanoesete…» Lc 13,5). Il linguaggio della minaccia, per essere davvero tale, deve essere udito e accolto come se fosse performativo, condizione, quest'ultima indispensabile perché sia preso sul serio. Se non si presuppone che esso possa incidere sulla realtà, la sua forza è destinata irrimediabilmente a languire. Se  gi abitanti di Ninive avessero giudicato le parole di Giona,  stando alle quali entro quaranta giorni la loro città sarebbe stata distrutta, come un puro espediente retorico-pedagocio, non avrebbero certo né digiunato, né indossato il sacco (Gn  3,8). Questo passo evangelico va perciò assunto  seriamente in tutti i suoi due versanti: quello che denuncia l’atteggiamento di coloro che  pretendono  di  trovare riscontri empirici  a una presunta punizione dei colpevoli dispiegatasi  già sulla scena della storia o della vita (a suo modo esemplare in tal senso è l’opera di Lattanzio, De mortibus persecutorum, testo  tutto dominato dalla presenza di  un sadismo pesuedoteologico) e quella che ripropone l’invito profetico alla conversione che si da solo là dove si può parlare di colpa e punizione. Se la prima alternativa sfocia nella colpevolizzazione dei sofferenti e degli sventurati (perché quanto è empiricamente constatabile è appunto soltanto la presenza della  sofferenza e sventura), la seconda  sembra slittare nella pura minaccia  che suona ormai  al più come un espediente pedagogico di dubbio gusto e di incerta efficacia.  Eppure  nei sinottici l’appello alla conversione  rappresenta addirittura l’essenza stessa della predicazione di Gesù.

Per più versi si potrebbe anzi  sostenere che  nei vangeli la dimensione della colpa e del giudizio sono state addirittura rafforzate nel momento in cui si introduce la separazione tra chi accetta il buon annuncio e chi lo rifiuta. I passi più duri e  violenti posti sulle labbra di Gesù sono forse proprio quelli che  indicano una discriminazione radicale connessa all’annuncio e alla sequela: «Allora si mise a rimproverare le città nelle quali aveva compiuto il maggior numero di miracoli, perché non si erano convertite: “Gai a te, Corazin! Guai a te, Betsaida. Perché se aTiro e a Sidone fossero stati compiuti i miracoli che sono stati fatti in mezzo a te, già da tempo avrebbero fatto  penitenza, riavvolte nel cilicio e nella cenere. Ebbene ve lo dico: Tiro e  Sidone nel giorno del giudizio avranno una sorte meno dura della vostra» (Mt 11,20-22); «A un altro disse “Seguimi”. E costui rispose: “Signore, concedimi di andare a seppellire prima mio padre”[atto che faceva integralmente parte del comandamento di onorare i genitori Es 20,12]. Gesù replicò “Lascia che i morti seppelliscono i loro morti; tu va’ e annuncia il regno di  Dio”» (Lc 9,59-60); «Non  crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto portare pace, ma una spada. sono venuto infatti a separare il figlio dal padre, la figlia della madre, la nuora della suocera; e i nemici dell’uomo saranno quelli della sua casa (cfr. Mi 7,6)». 

Rispetto alle parole di Gesù si può affermare quello che, a più vasto raggio, vale per tutta la Scrittura: è assolutamente impossibile coglierne la forza e la grandezza privandole della loro strutturale componente violenta. In definitiva, l’appello alla pace e alla nonviolenza contenuto nel messaggio evangelico può essere colto in pienezza soltanto se si è in grado di produrre un’ermeneutica capace di misurarsi anche con modalità espressive violente; ogni altra opzione appare infatti antologizzante e selezionatrice, abbarbicata a qualche isolato frammento testuale, non di rado inteso  alla luce di influssi culturali di diversa matrice.

Questa linea interpretativa non può dimenticare che il Dio della Bibbia, lungi dall’essere impassibile, è qualificato con termini che coinvolgono l’ira. ’Af  (’appaim) in ebraico significa «naso», «narici». «ira». Il Signore  stesso si presenta come ‘erekh ’appaim, letteralmente «lungo all’ira», cioè «lento all’ira», «longanime» (cfr. ad es. Es 34,6; Gn 4,2). La  Scrittura dichiarare perciò che  solo il Dio vivente capace di adirarsi è in grado di mostrare pure il suo volto dolcemente misericordioso. In ciò Bibbia e Corano parlano davvero la stessa lingua. In questo senso restano tuttora eloquenti le considerazioni  di Tertulliano (e dello stesso Lattanzio nel De ira Dei) che, contro l’atarassia delle divinità epicuree e l’apatia del Dio stoico, sostengono che un Dio promulgatori di leggi non può abdicare a infliggere sanzioni contro chi le trasgredisce. Tutto ciò può suonare come un’ espressione pesantemente simmetrica, sorretta dalla logica dell’«occhio per occhio», la quale proietta antropomorficamente su Dio procedure tipicamente umane parlando la lingua della trasgressione e della punizione. Le cose suonerebbero però diversamente se si ritrascrivesse questo pensiero in termini accettabile alla mentalità moderna, sostenendo, per esempio,  che un Dio che rivela delle leggi per la massima parte dirette a regolamentare  le relazioni interumane,  è di necessità anche un Dio coinvolto nella storia che non può  restar apatico di fronte né alla brutalità dell’oppressione, né all’inerme impotenza delle vittime. In altre parole, il Signore a un tempo iroso e lento all’ira  non è  altri che il Dio dell’Esodo che ascolta il grido  salito dalla schiavitù, che al roveto ardente rivela il suo nome, che libera il suo popolo dall’Egitto e che sul Sinai rivela i suoi comandamenti. L’ira di Dio non meno della sua misericordia sono infine espressioni proprie di un Dio «patetico». 

Per comprendere le parole violente di Gesù occorre richiamarsi, accanto al De ira Dei, anche alla tradizione profetica e in cui il linguaggio della minaccia e dell’imprecazione viene introdotto per attestare una dimensione di pertinenza esclusivamente divina e quindi, per definizione,  non surrogabile dall’azione umana. In questo senso non è affatto un paradosso constatare che un certo tipo di linguaggio violento possa incontrarsi, come in Gesù, con una prassi radicalmente nonviolenta. La lunga serie dei cosiddetti salmi imprecatori che chiedono una vendetta  definitiva contro i nemici
, sembra appartenere a un universo tutto differente da quello in cui si impone di  amare i nemici e di pregare a favore dei propri persecutori. Al ribollire dell’odio e del livore contro l’avversario, Gesù sembra contrapporre una mitezza senza confini.  La prima matrice, in teoria vinta ma in effetti mai espunta, di questa tendenza interpretativa, la si trova in Marcione, il quale nel secondo secolo affermò che nell’ambito biblico vi sono due divinità: «l’una giudaica, feroce, guerriera, l’altra mite, placida e solamente buona e ottima»
. In realtà nel linguaggio di Gesù non  segna alcuna cesure con la parola biblica,  il suo  Dio è e resta quello dell’Esodo. Il salmi inprecatori (ma si dovrebbe parlare piuttosto di supplica) sono preghiera, cioè un modo di rivolgersi al Signore e non un invito ad agire.  Come giustamente  ha osservato Enzo Bianchi, essi «sono estremamente esigenti […] perché sanciscono il principio che anche di fronte all’ingiustizia e al male subiti ci si priva di farsi giustizia da sé, non si cede alla tentazione di rispondere al male con il male, alla violenza con la violenza, ma si lascia fare alla giustizia di Dio. Sempre il salmista si espropria della possibilità di farsi giustizia da sé  per lasciare fare a Dio chiedendo il suo intervento: Sal 5,11; 28,4-5; 31,18-19; 54,7; 56,8: 59,6.12.14; 69,25; 79,6.12; 143,12. Di fronte all’odio e al male con cui si è ripagato il suo amore, il salmista combatte la sua lotta con le armi della preghiera: “Ricambiano il mio amore con accuse mentre io sono che preghiera (’ani tefillà, Sal 109,4)».
 Ancora più profondamente Bianchi poi aggiunge: «Il salmi imprecatori anzitutto sono un antidoto al gravissimo male dell’indifferenza al male: essi discernono ciò che è male  e lo denunciano come tale. Al tempo stesso, demandano a Dio il castigo del male». Riferendosi a celebri parole dell’Apocalisse, si potrebbe asserire che l’ira divina è l’antitesi al male più diffuso, quello a cui Gesù non ebbe mai parte, il male dell’indifferenza e della tiepidezza: «Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché tu sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca»  (Ap 3,15-16). 

Lasciare il giudizio soltanto alla giustizia e alla misericordia di Dio  indica la natura  escatologica e non mondana  dell’ira Dei. Il lessico paolino, sulle prime così lontano da quello evangelico,  in realtà lo è assai meno di quanto possa apparire: «Non rendete a nessuno male per male. Cercate di compiere il bene davanti a tutti gli uomini. Se è possibile, per quanto questo dipende da voi, vivete in pace con tutti. Non fatevi giustizia da soli, o amati, ma lasciate fare all’ora divina. Sta scritto infatti: “A me la vendetta, sono io che ricambierò” (Dt 32,35) dice il Signore. Al contrario, “se il tuo nemico ha fame, dagli da mangiare; se ha sete, dagli da bere: facendo questo, infatti ammasserai carboni ardenti sopra il suo capo” (Pr 25,21-22). Non lasciarti vincere dal male, ma vinci con il bene il male» (Rm 12,17-20). 

Il rischio insito in questa posizione, se non si è criticamente vigilanti,  è di proiettare su Dio immagini umanamente vendicative, di renderlo cioè un Dio in cui è stato proiettato il risentimento del debole;  così facendo si nega però la natura più propria della supplica imprecatoria la quale può essere alimentata solo dalla consapevolezza dell’esistenza di una  infinita differenza qualitativa tra Dio e uomo. Inteso nella sua modalità più  profonda il linguaggio violento  della supplica è confutazione  di ogni preteso  assoluto terrestre e prolungamento della diuturna lotta biblica contro ogni forma di idolatria, a iniziare da quella di coloro che pensano di poter amministrare nella storia la giustizia in nome e in vece di Dio.

Quanto vale per la giustizia si estende anche al perdono. Vi è una forma moderna di idolatria che pensa di poter riconciliare mondanamente le sciagure storiche  appellandosi al perdono concesso dalle vittime ai loro carnefici o, ancora più di frequente, concesso da altri in nome delle vittime
. Al riguardo sarebbe bene ricordare che Gesù in croce non perdonò a chi lo metteva in croce, ma  pregò perché il Padre perdonasse a coloro che lo uccidevano. Pur essendo vittima e pur non avendo sensi di vendetta, il crocifisso  sapeva ugualmente che il segreto del perdono non era tutto nelle sue mani. Dalle  labbra di Gesù non uscì un «vi perdono» nobilmente umano, ma una preghiera: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,33). Gli accenti che risuonano sulla croce sono indubbiamente diversi da quello dei salmi imprecatori e da i «guai» pronunciati dal Maestro (Lc 6,24-26; Mt 23 13-29), tuttavia l’una e l’altra modalità  si collocano davvero in un unico orizzonte.

Il  rapporto tra il linguaggio e la violenza  viene affrontato in modo paradossale da Gesù nel «Discorso della montagna». Rivolgendosi a Dio anche la parola violenta può, in determinate condizioni, essere un modo singolare per prospettare e la nonviolenza nella prassi interumana,  ma quando il linguaggio aggressivo è rivolto dall’uomo contro l’uomo non c’è rimedio. Secondo le parole di Gesù la radice prima dell’insulto è addirittura quella stessa che può condurre fino all’omicidio: «Avete inteso che fu detto “Non uccidere”… Ma io vi dico … chi dice al fratello “stupido”, sarà sottoposto al sinedrio; e chi gli dice “pazzo”, sarà sottoposto al fuoco della Geenna» (Mt 5,21-22). D’altra parte è proverbiale parlare di una lingua che uccide più della spada. In questi passi Gesù rafforza l’antico precetto di non uccidere  rendendolo più intimamente vicino alla vita di ciascuno (chi tra noi non insulta?) e intensificando la responsabilità quotidiana legata al modo di atteggiarsi nei confronti del proprio prossimo. Lo fa però ancora una volta parlando un linguaggio che ha al proprio interno  allude a componente violente e punitive. Il sinedrio era il supremo tribunale ebraico che giudicava le cause di sangue, la Geenna evoca l’immagine di un giudizio collocato nell’al di là. L’espressione linguistica è violenta, ma impersonale («sarà sottoposto al sinedrio… sarà sottoposto al fuoco della Geenna»); il suo scopo è però  di tutt’altra natura: instaurare tra gli esseri umani una prassi  non violenta così attenta e premurosa da  attribuire all’insulto una gravità paragonabile a quella dell’omicidio.
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